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Ein Cyber-Denkmal

1998 gab das Guggenheim Museum zum ersten Mal cine
Online-Arbeit in Auftrag — an die Kiinstlerin und Science-
Fiction-Filmemacherin Shu Lea Cheang. ,,Brandon” war ecine
bahnbrechende Arbeit des Cyberfeminismus, die in Pop-ups,
live gestrecamten Konferenzen und Chatrooms ecine nicht-
lineare Geschichte von Transidentitit, Gender und Technolo-
gie erzdhlt. Seit Kurzem ist die Arbeit wieder online.

Von Claire L. Evans
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49 Shu Lea Cheang:
Brandon (1998)

A Cyber Memorial

In 1998, the Guggenheim awarded its first web commission to
the artist and sci-fi flmmaker Shu Lea Cheang. Brandon was a
groundbreaking cyberfeminist artwork in which a nonlinear
narrative of trans identity, gender and technology unfolded in
pop-ups, livestreamed conferences, and chat rooms. The work
has recently been put back online.

By Claire L. Evans




,Brandon“ handelt vom Transmann Brandon Teena, der 1993
in Nebraska nach Aufdeckung seines anatomischen Ge-
schlechts von zwei ,,Kumpels® vergewaltigt und brutal er-
mordet wurde. In Java Applets und digitalen Performances
erzihlen Shu Lea Cheang und ihre Kollaborateure die Ge-
schichte von Teena, des Techno-Koérpers und Gender in den
traurigen Weiten des virtuellen Nebraska.

,Niemand — auch ich nicht — kann von sich behaupten,
die Arbeit komplett gesechen zu haben®, sagte Cheang damals.
Das gilt heute umso mehr. Die netzbasierten Teile von
»Brandon® sind zwar mittlerweile wieder online (auf ihrer al-
ten Adresse brandon.guggenheim.org), doch zur Arbeit
gehorten auch Offline-Installationen, Events und digitale
Echtzeit-Interaktionen, die sich nur teilweise archivieren
oder nicht wiederherstellen lassen.

»Brandon® hat mehrere Interfaces: ,,roadtrip® prisentiert
sich in Gestalt der durchbrochenen gelben Linie eines Infor-

Brandon is named after Brandon Teena, original url,

brandon.guggenheim.
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brandon.guggenheim.org

mations-Superhighways und lisst Brandon auf der virtuellen
Route 75 in Nebraska sutfen; ,,bigdoll” ist ein ,,neu kombi-
nierter sozialer Korper™ mit Bildern, die sich aufdecken wie
in einem Memory-Spiel; ,,panopticon®, ein Gefingnis, in des-
sen Zellen Hermaphroditen und kastrierte Triebtiter einge-
sperrt sind; und ,,mooplay®, ein Live-Chat, in dem Auftrags-
texte von Lawrence Chua, der Cyberpunk-Autorin Pat
Cadigan und der Digital-Kinstlerin Francesca da Rimini ge-
triggert werden. Da Rimini, Grindungsmitglied des australi-
schen Kunstkollektivs VNS Matrix, verdanken wir tbrigens
das Wort Cyberfeminismus. (Cheang erklirte 1998, sie sei
,eine heimliche Cyberfeministin®)

Selbst das linearste dieser Interfaces, ,,roadtrip®, ist voller
Abzweigungen und Umkehrungen. Pop-up-Fenster machen
Umwege zu digitalen Pillen, Biografien von Transsexuellen,
dem Fragment eines Suchfensters (urspringlich AltaVista,

jetzt Google) mit dem Eintrag ,,Brandon Teena™ und zur tra-
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conceived to “upload Brandon onto

the trans man raped and murdered in
Nebraska in 1993 after his anatomical
sex was uncovered. In a cluster of java
applets and digital performances, Shu
Lea Cheang and collaborators explore
Teena’s story, the techno-body, and
the mournful Nebraskan plains of
gender in cyberspace.

“No one, including myself,”
Cheang said in 1998, “can claim to
have viewed the entirety of the work.”
In 2016, the same applies, only more
so. Although Brandon’s web-based
components are back online after in-
termittent disappearances (at their

org), the work also involved offline in-
stallations, events, and real-time digi-
tal interactions that can only be par-
tially archived and cannot by their
nature be recreated. It’s easy to be
nonplussed by the website, too: I was,
until T realized I was blocking pop-
ups. Box unchecked, they bloomed
like spores. We’re less than twenty
years out from Brandon, but the fluid
physics of the Internet have changed.

Brandon has several interfaces, in-
cluding roadtrip, which unspools
along the broken yellow line of an in-
formation superhighway median,

the cyberzone where he would surf
across Nebraska’s Route 75,” bigdoll, a
“recombinant social body” of images
that flip and reveal themselves like an
untethered game of memory, panopti-
con, a prison whose cells contain
jailed hermaphrodites and castrated
sex offenders, and mogplay, a live chat
interface which triggers texts com-
missioned from art writer Lawrence
Chua, cyberpunk author Pat Cadi-
gan, and Francesca da Rimini, a
founding member of the Australian
art collective VNS Matrix, who gave
us the wotd cyberfeminism (I'm “a
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gischen Heldin Venus Xtravaganza aus dem Dokumentarfilm
,,Paris is burning®, die auch ermordet wurde. Ein Schild am
StraBenrand mit der Aufschrift ,NO PASSING* fiihrt zu
»panopticon, wo staatliche und medizinische Berichte von
Menschen erzihlen, deren Gender nicht akzeptiert wurde.
Auch ,,mooplay* entfaltet eine vergleichbar hypnotische Wit-
kung: Bei jedem Klick wirbeln Textfragmente auf und mi-
schen sich neu, Worte ohne klare Bestimmung, eine automa-
tisierte Zerstiickelung des fir die Multi-User-Domains der
90er Jahre typischen Persona-Spiels, was bereits auf die Bots
des heutigen sozialen Netzes vorausweist.

Kollaborativ, fir Online, Offline und unterschiedliche
Schauplitze entwickelt, beinhaltet die Arbeit Interaktionen,
Performances und Teleprisenz und verbindet die institutio-
nelle mit einer Online-Offentlichkeit. Ein Hauptschauplatz
war das Theatrum Anatomicum der Waag Society in Amster-
dam, wo frither die Leichen hingerichteter Verbrecher 6ffent-

lich seziert wurden — eine Version dessen, was Brandon Teena
zustieB. Die 6ffentlichen Diskussionen im Theatrum Anato-
micum zu den Themen Gender und Kriminalitit oder dem
,»digisozialen Korper* wurden simultan auf einer 75-Monitot-
Videowand im Guggenheim Museum und im Netz tbertra-
gen, wo die Zuschauer in Live-Chatrooms diskutierten.

catoln: *Wo ziehen wir die Grenzge, wenn die Linie weder linear ist noch
girkuldr, sondern

catolu: sich spiralenfirmig in den Cyberspace ansdebnt

catoln: und dariiber hinaus.

,Brandon® ist vor allem von zwei Artikeln inspiriert, die
Cheang in der Village Voice gelesen hatte: Donna Minkowitz’
Bericht iiber den Mord an Brandon Teena und Julian Dibbells
kanonischem Essay ,,A Rape in Cyberspace®. In Dibbells
Text geht es um einen Hacker, der in der objekt-orientierten

closet cyberfeminist,” Cheang con-
fessed in 1998).

Even the most linear among these
interfaces, roadtrip, branches and dou-
bles back, with pop-ups prompting
detours to digital pills, historical pro-
files of transgender people, a sliver of
a search window (originally AltaVista,
now Google) pre-populated with the
name “Brandon Teena,” even an ap-
pearance by Venus Xtravaganza, Paris
Is Burning’s tragic heroine, who was
also mutrdered. A sign along the side
of this road reads NO PASSING and
leads to the panopticon, whete clinical
profiles lay bare stories of those who

51

didn’t, in fact, pass. The #ooplay intet-
face is equally hypnotic: text scram-
bles and rescrambles with every click,
words issuing without clear assigna-
tion; a cut-up automation of the per-
sona play found all over Multi-User
Domains in the 90s that augurs the
bots populating the modern social
web.

Designed to be collaborative, on-
line and ofHine, multi-site, the work
contains interactions, performances,
and telepresences netlinking institu-
tions with an online public. A major
site was the Waag Society’s Theatrum
Anatomicum in Amsterdam, whetre

the bodies of criminals were first un-
packed in front of a gallery of onlook-
ers — a version of what happened to
Brandon Teena. At the Theatrum An-
atomicum, public forums on gender,
crime, and the “digi-social body” were
simulcast on a 75-screen videowall at
the Guggenheim Museum as well as
online, where spectators held court in
live chatrooms.

catoln: *Where do we draw the line if the line
is not linear or circular, but

catolu: spirals into cyberspace

catoln: and beyond.



Multi-User-Domain LambdaMOO sein Unwesen treibt. Er
benutzt eine Skriptsprache, um die anderen Mitspieler wie
Voodoo-Puppen® zu kontrollieren und zu demiitigenden
textuellen Sexualakten zu nétigen. Dibbell bemiiht sich zwar,
eine Grenze zwischen Cybersex und Cyber-Vergewaltigung
zu ziehen, kommt aber zu der Erkenntnis, dass Gendet-
Identititen in der Online-Welt fir die Beteiligten genauso
wichtig sind wie in der Realwelt und die Aberkennung einer
solchen Identitit als tiefe Verletzung empfunden wird. Genau
das ist Brandon Teena widerfahren. Durch einen brutalen
Akt sexueller Gewalt wurde er seiner Identitit beraubt. , Viel-
leicht®, heif3t es bei Dibbell, ,,handelt es sich hier tiberhaupt
nicht um den physischen Korper sondern um sein psychi-
sches Double, das Korperbild, das wir in unserem Kopf tra-
gen. Und vielleicht ist es ja gar nicht so wichtig, wie wir bisher
gedacht haben, ob wir diesen Korper einander als inkarnier-
ten oder als Wort-Puppe prisentieren.”
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Cheangs einem ermordeten Einundzwanzigjihrigen ge-
widmete bewegende und radikale Arbeit spiegelt, ja antizi-
piert gewissermallen die ganze Komplexitit des Internets als
Medium — eines dezentralen Netzwerks mit Akteuren an
zahllosen Endpunkten — und vermittelt zugleich einen Ein-
druck von der Komplexitit unseres individuellen Korpers
im Kontext dieses Mediums. Indem Cheang auf eine mogli-
che Analogie zwischen dem ,,psychischen Double®, als das
wir in der Online-Welt auftreten, und jenem anderen Double
hinweist, das wir mit uns herumtragen, bahnt sie einer Fulle
von Doubles, Triples und Multiplen den Weg, die unablissig
miteinander kommunizieren. Allerdings weder linear noch
zirkuldr, sondern wie eine Spirale in den Cyberspace sich
ausdehnend, und dartber hinaus.

Aus dem Amerikanischen von Christian Quatmann

Al images / Alle Abbildungen:
Brandon, 1998
Screenshots

robbed of identity with a brute act of
sexual violence. “Perhaps,” Dibbell
suggests, “the body in question is not
the physical one at all, but its psychic
double, the bodylike self-representa-
tion we carry around in our heads —
and that whether we present that body
to one another as a meat puppet or a
word puppet is not neatly as significant
a distinction as one might have
thought.”

As well as a moving and radical
memorial to a murdered 21-year-old,
Brandon mirrors, if not anticipates, the
complexity of the Internet as medium
— a distributed network with human
beings at each terminal — and recur-

Cheang’s inspiration for Brandon
came after two pieces ran in the 17/age
Voice: one, Donna Minkowitz’s cover-
age of Brandon Teena’s murder, and
the second, Julian Dibbell’s canonical
essay “A Rape in Cyberspace,” which
chronicles the fallout in an object-ori-
ented Multi-User Domain, Lambda-
MOO, after a hacker uses a script to
control other players like “voodoo

dolls,” forcing them into degrading
textual sex acts. Dibbell wrestles with
the line between cybersex and cybet-
rape, but comes to understand that
gender identities performed online are
as deeply felt as anything in meatspace,
that having those identities revoked
without consent is a violation that cuts
to the quick. This is precisely what
happened to Brandon Teena: he was

sively, the complexity of the individual
body, in relation to it all. By proposing
an implicit analogy between the
self-representational “psychic double”
we all incant into online space and the
one we carry with us, Cheang clears
the path for a profusion of doubles,
triples, and multiples, all in conversa-
tion. Not linear, not circular, but
spiraling into cyberspace and beyond.

Claire L. Evans ist Ko-Autorin der Pop-Gruppe YACHT. Ihr erstes Buch, eine feministische Geschichte des Internets, erscheint demndichst bei Penguin
Random House. Die Autorin und Kiinstlerin lebt in Los Angeles.
Claire L. Evans is co-author of the pop group YACHT. Her first book, a feminist history of the Internet, is forthcoming from Penguin Random House.

She is a writer and artist based in Los Angeles.
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